Texte tiré de : Victor Gueissaz, berger

Il se souvient de la montee, Victor. Il a trouve que ce jour-la son patron, il
était plus sympa qu’a I’accoutumée. Il a méme fait la réflexion qu’il se serait
peut-étre trompé sur son compte et qu’il ne doit pas étre si crouillet qu’il en a
I’air ! En fait, un homme est-il tout noir ou tout blanc, ne serait-il pas plutot gris,
avec sur les franges seulement des parties faisandées voire pourries ? Donc
heureux, le gros Dunand. A avoir méme passe sur son gros corps un gilet de
fruitier pareil au sien, en velours noir, avec deux edelweiss, une a chaque revers.
Le patron imitant le berger, se mettant a son niveau, curieux retour des choses.
Aurait-il donc compris, tout peignette qu’il soit, qu’il est des valeurs supérieures
a I’argent ? Risible quand méme, le patron ainsi vétu. Mais attendrissant, avec
son gros baton et cette facon curieuse qu’il a de marcher, a cause de ses grosses
cuisses, presque a se dandiner comme une poule !

Lui, Victor, il avait aussi revétu ce jour-la son bredzon brodé. Il était
descendu du chalet le matin de bonne heure pour préparer les bétes au village ou
I’on compléterait avec le troupeau venu d’en bas. Et c’est de Ia, une fois que tout
fut prét, qu’il partit, qu’il se mit a I’avant du troupeau. Quelle journée. Et quelle
fierté. Regardez-le donc, Victor le berger. 1l hele, il huche, il ioule, et cela retenti
jusqu’aux plus lointaines maisons du village. Ils sont partis. Il fait quelques pas
puis se retourne pour voir si on le suit, bétes et gens. Alors il reprend la route
pour renouveler ses huchées qu’il vous envoie mieux que personne, un truc,
qguand tu I’entends, a te tirer les larmes des yeux. C’est un vieux folklore qu’il
porte en lui Victor, c’est le pays, le vieux pays, ce sont des coutumes et des
modes de faire issus d’antiques époques dont on va bientbt perdre la trace. Mais
pour I’heure il y a le lien, les choses subsistent, perdurent. Le passé revient au
grand jour pour se faire admirer. Quelle journée ! Il n’y en a pas de plus belle.
On marche avec le troupeau, devant, sur les cotés derriére, adultes et enfants. On
court pour rattraper les plus folles des bétes allant dans les champs en fleurs, les
piétinant pour y laisser bientdt de larges traces, charrette, que vont dire les
propriétaires ? Quelle excitée, hommes et bétes mélés. Et aujourd’hui notre
berger n’est pas seul. L’ensemble des gens qui I’accompagnent lui font une
immense famille.

Et I’on conduit ainsi le troupeau a la montagne, a Malevaux-dessus, puisque
c’est la qu’on va, ou est le chalet. On finit de traverser le village ou des gens
nous regardent, debout sur le pas de porte de leurs maisons ou sur les premieres
marches. On est si fier aujourd’hui. Peut-étre méme qu’ils nous envient, allez
savoir, d’étre paysan, berger, amodiataire, invité ou gamin en congé. Quel
temps, un immense ciel est sur nous, d’un bleu éclatant, plus bleu encore que le
lac que I’on admire en contrebas et dans lequel on voit, au milieu, c’est le matin
et il est calme, la trainée que laisse un bateau de pécheur et le reflet du village et
des champs, mais aussi les contreforts de cette grande et si belle montagne qui
est la Dent quand elle offre sa belle silhouette. Battent les toupins et les cloches,



les petites et les grosses. Et branlent dangereusement les bouquets, sapins
inondés de fleurs attachées a des botte-culs entre les cornes. On les a mis sur les
plus belles, pas trop bien fixés, toutes fiérotes soudain. C’est quand méme
formidable, un troupeau. 11y a des fleurs par terre, il y a des bouses, plutot des
coulées de bouse, sur la route. On laisse une trace la ou I’on a passé. On monte.
On marche. On court. On hele. On entend cette marée extraordinaire, ondulante,
vivante au possible. On passe prés du cimetiére. N’y pensons pas, au trou, car
voici les temps heureux de I’année. C’est une double vie que celle-ci, non une
triple. On ne la change contre rien au monde. Lui, Victor, il les prend toutes
pleines, ces heures-1a, il les vide de leur contenu, il les boit jusqu’a la derniére
goutte. Et puis il les engrange au maximum de facon a se souvenir plus tard,
quand il ne pourra plus monter. Elles sont a lui. Il est le gardien du troupeau qui
lui appartient des ce premier jour a celui de la descente, mais alors, dans une
éternité de temps. On monte en direction de la derniére maison foraine, ou la
aussi il y a du monde pres de la maison et qui vous regarde. Et peu apres, a ta
droite, a ta gauche, tu passes entre des champs, heureusement qu’il y a les murs,
ou se voient des milliers de fleurs de dents-de-lion et déja les premieres
couiques qui dans un pair de jours déja sentiront si bon. Est-ce déja un peu I’été,
alors ? Mais non, ici a la montagne, c’est encore le printemps en plein, il y a
juste que cette année la saison est un peu en avance.

Et c’est ainsi que Victor se souvient de ce premier jour. Il était venu une
guinzaine avant pour replanter les piquets couchés par I’hiver et redresser les
fils. Pres des murs dont certains, hélas, avec le temps, se sont affaissés, il a remis
quelques pierres. On a bien remonté ce segment du c6té d’en bas, mais ailleurs,
c’est une certitude, personne ne les refera. Ils iront en s’amenuisant, les pierres
rouleront dans le paturage et un jour le mur aura disparu, ne laissant plus qu’une
vague ligne courant au travers des patures, témoignage d’une ancienne limite.
Car alors, qui le sait, les propriétés auront changé, et méme I’affectation de cette
montagne pourrait ne plus étre la méme. Et si on remet de temps en temps
quelques pierres écroulées sur le mur, le combat reste inégal. Le mur se fuse de
I’intérieur. Pour qu’il tienne vraiment, il faudrait recréer la base, comme ils I’ont
fait en bas. Mais il est si simple maintenant de mettre des piquets et une double
rangée de barbelés.

La montée, quel beau jour. Aprés le plat de Malevaux-dessous le troupeau
était descendu au travers du bois, le tunnel, disent les enfants, en direction du
Chaufour ou est le mur et son clédar. Puis bientdt, trois ou quatre cents metres
plus loin, apres une petite grimpée et un dernier virage, on arrivait dans la
clairiere ou le troupeau s’éparpillait, avec des bétes dont certaines assoiffées,
allaient directement au bassin.

Les hommes quant a eux abandonnaient maintenant le troupeau conduit a bon
port pour aller au chalet. Ils se tenaient debout pres des portes de I’écurie ou
devant celle de la cuisine, et, tout en parlant d’agriculture, ils buvaient un verre.
On est si loin ici du reste de la Vallée, ou I’on fait des montres, est-ce possible ?



Victor, lui, il buvait aussi un verre. Il avait posé son baton contre le mur du
chalet, prés de la porte ou il y a un tronc pour fendre le bois. [l buvait un
deuxiéme verre. Du rouge, merci. Il était bien.

Alors a I’intérieur, bientdt, on mangerait et 1I’on parlerait encore. Puis plus
tard, I’on boirait le café en savourant une tranche de gateau au vin. Excellent,
Madame, je n’en ai jamais mangé de si bon, oui, volontiers, j’en reprendrais une
tranche. Victor, lui, soudain, il devrait se lever pour un besoin urgent. Il ne s’agit
pas seulement de boire, mais aussi de rendre. Il se sentirait les jambes un peu
flageolantes mais ferait de telle maniére que cela ne se remarque pas. Il se
tiendrait ainsi beau droit pour aller contre la porte jamais vraiment fermée a
cause des gamins qui passent et repassent. Il s’éloignerait du chalet. Il irait dans
le bois, la-bas a I’écart, dans un coin qu’il connait, sous les grands sapins. Et
c’est la qu’il se soulagerait, et que de la il regarderait, laissé en arriere, le chalet
qui n’est presque rien qu’un toit, avec sa grosse cheminée de laquelle souvent
sort de la fumée. Il serait heureux, en somme.

Et ce serait-la I’instant exact ou lui, Victor Gueissaz le berger, s’appréterait a
vivre ici une nouvelle saison d’alpage.



